Necesito palabras de aliento.
Hace frío, tengo sueño, no tengo ganas
Sé quién soy y, a pesar de todo, debería levantarme.
Debería levantarme.
Qué fue lo último que dijo:
«Aunque haga frío, deberías levantarte».
El texto anterior, que me he encontrado en mi documento de notas sueltas (sin futuro conocido), no sé de quién es y mucho me temo que es mío, pero no estoy seguro. Otra nota suelta y esta sí que es mía, seguro. Diecisiete de diciembre (no sé de qué año): por la mañana temprano fui al consultorio médico. Los médicos, generalmente, tienen por costumbre hablar y no escuchar. Lo que me pasaba, al parecer, no era grave (qué sabría él), al menos eso me dijo mi médico de «cabecera» (curiosa acepción: llevo años considerándole así y visitándole de vez en cuando y ni siquiera me conoce).Después de la siempre frustrante visita, me investí de mi vocacional, aunque inconsciente, papel de «flâneur» y con mi indumentaria habitual (tan poco flâneur) me di una vuelta por el barrio: pequeño, feo, popular, triste, abúlico… Es un barrio de gentes pobres y mal vestidas; como yo. Sin ilusión; como yo. Por la calle me encontré a algunos conocidos de mi época joven e incluso infantil y todos han envejecido mal. Yo también. Pusimos especial cuidado en no saludarnos, ni siquiera mirarnos… Cansado de mi insustancial e inelegante barrio me fui a caminar un poco por el anodino y previsible camino del río…Algo va mal en mi vida, no sé exactamente el qué, pero algo va mal: o tal vez solo nada bien…