"Mira esas pequeñas criaturas que se mueven a lo lejos; míralas. Son hombres". Michel Houellebecq




Ayer Blancos; hoy Negros. -Paisajes Negros- o -Negros-, a secas. Me ha resultado muy sencillo encontrar estos títulos, sencillamente porque en los blancos, la tierra es blanca y la luz deslumbrante y cegadora. En los negros, la tierra es negra y la luz es la que «es«. Ya está. Qué más puedo decir sobre los paisajes? Plásticamente, nada, salvo que me gustan mucho los de Turner, y Munch, y los románticos ingleses y americanos. También otros muchos que ahora no recuerdo. Los enamoramientos no se apuntan (y algunos se olvidan). «No representó el lugar tal y como era, sino la impresión que éste produjo en él» Thornbury, sobre Turner. Eso es exactamente lo que a mí me interesa. Fotográficamente los prefiero sencillos, minimalistas, tal vez. Ah, el minimalismo, siempre lo persigo pero lo consigo en raras ocasiones. Es paradójico que a un tipo tan prudente y austero no le resulte más fácil. Deber ser cosa de talento, como siempre. Paisajes blancos y negros; los blancos para nacer y los negros para morir. Los Negros me gustan tanto o más que los blancos porque son perfectos para despedirse contemplándolos.
Paisaje
donde morir
a solas.
José María Álvarez


Ha pasado el momento de que haga algo. Todos los trenes partieron ya, hartos de esperar inútilmente. En algún momento parecía que el viaje era posible, pero no: demasiados temores e incompetencias; nada era posible realmente. La pregunta es: ¿cuándo sabes que todo el tiempo que queda es destiempo? ¿qué se puede hacer para no simplificar y adelantar los horarios? Quizá, sentarse a la puerta en días de sol, y detrás de la ventana en días de lluvia, y esperar, esperar, esperar…«A veces se preguntaba si no pertenecería él a una clase de gente secretamente convencida de que tenía una especie de arreglo con el destino; esa gente, que, a cambio de su docilidad e ingenua bondad, se creen protegidos de las peores brutalidades de la vida». Saul Bellow