PEQUEÑO VIAJE A LAS TIERRAS DEL INCA
Capítulo tres: La Paz (Bolivia), siete de febrero, jueves
XI
“Para Barthes, con la fotografía, lo que se dilucida es una cuestión existencial. No se trata de menoscabar los aspectos artísticos o documentales, pero lo que verdaderamente define la esencia de lo fotográfico es la certificación de una existencia. De ahí derivan el enigma, la seducción o el afecto que sentimos por las imágenes fotográficas”. Joan Fontcuberta
A pesar de la reparación conseguida con éxito en poco tiempo, yo todavía lloriqueaba por las fotografías perdidas que me pasaban, en una especie de secuencia fatídica y doliente, una a una. En vez de centrarme en lo que tenía delante, para mayor regodeo masoquista comencé mentalmente a hacer inventario de daños: las nubes que se cernían sobre el agua del lago Titicaca; los retratos con la luz especial que proporcionaba la altitud, supongo, de Naty y Reinaldo, el amabilísimo y peculiar guía quechua de la Isla; la basílica de Copacabana, de un blanco restallante; las de esa mañana, desde el teleférico que planeaba sobre el Alto; y, cómo no, las decenas hechas hacía tan solo un rato, en el cementerio central. Todas estaban perdidas o, mejor dicho, NUNCA HECHAS, solo soñadas, acariciadas, vividas, sentidas. Esas formas que vi y deseé con todas mis ganas en el visor, nunca impregnaron de luz y formas el material sensible de la película. Es prerrogativa de los sensibles y a veces precarios materiales con los que trabajo, revelarse o no. Apenas si llego a controlar un poco todo ese material constituido por incertidumbres y deseos…
COROLARIO: A pesar del contratiempo, no todo estaba perdido en mi ánimo. Al otro lado de la carretera teníamos el cementerio de La Llamita, donde fotografiaría con todas las ganas del mundo. Lo más atractivo de ese lugar no era el aspecto documental (tan poco interesante para mí), ni tampoco las formas (al fin y al cabo tan solo era un cementerio), sino la carga literaria que contenía.