"Me decidí a mentir (y mentí entonces sin escrúpulos)". Peter Handke

OTRA VEZ DE FERIA I: «El saber común dice que el paso del tiempo hará su exigente selección y quedará solamente lo bueno, o mejor dicho lo que haya logrado crear un nuevo parámetro de calidad, con el que decidir en adelante qué es bueno y qué no. Pero, precisamente, en el Arte Contemporáneo no hay paso del tiempo, si realmente es «contemporáneo», o en otras palabras, si es la contemporaneidad lo que lo hace arte. No hay que esperar el juicio de la Historia para establecer valores, porque esta nueva especie de arte que se llama Arte Contemporáneo es su propia documentación, está escribiendo su historia simultáneamente con su aparición, y no necesita que pase el tiempo». César Aira
Veintiséis de febrero: otra vez el arte, en formato mercado. Siempre voy a Arco. Me divierto mucho allí. Todo me gusta, cada una de las obras y todas en conjunto, y por distintas razones. La feria es una gran sinfonía estática (a veces también dinámica) de vida y color. En ella ofrecen al público lo último de lo último en arte, aunque los artistas ya lleven décadas imitándose a sí mismos. Sí, porque el Arte Contemporáneo lo inventó Marcel Duchamp, en torno a 1917, más o menos, aunque las vanguardias aún se quedaron un tiempo disfrutando de sus conquistas. Ahora, Duchamp, inventor del arte conceptualizado (la obra y el concepto indisolublemente unidos), reina en el mundo del Arte Contemporáneo. No obstante, en la feria se ven las obras, no así los conceptos (para ese segundo apartado debes acercarte a preguntar al galerista). Aunque miro con interés, no siempre veo lo que hacen los artistas, salvo que sean luminosos, de neón, porque atraen mucho la mirada, como en Disney. Desde luego no analizo ni juzgo nada (ya no estoy para esos menesteres). Empleo mucha más atención en fotografiar pero, de soslayo, sospecho que en la mayoría de los casos los objetos con el sello de -arte- solo son ocurrencias, banalidades ya desfasadas, o chispazos de creatividad pero, que desde el mismo momento en que son terminadas, están abocadas al No Tiempo, y, en la mayoría de los casos, al olvido…

…Algo más sobre el signo de los tiempos: -desde hace unas décadas, me parece que desde el ocaso de las vanguardias y la llegada del conceptualismo (tan árido y antipático), la concepción de lo que podríamos llamar -belleza artística- ha derivado hacia la preponderancia de los conceptos en el origen y sentido de las obras plásticas. El problema es que, partiendo de la reflexión, se pierde el alma, y el resultado son obras  simplistas y extrañas al hecho de mirar, ver, sentir y gozar. El creador o artista parece que dijera a la hora de «crear»: –verás, te voy a contar lo que pienso de la incomunicación y el vacío, y lo voy a hacer como si yo fuera muy listo y tú un deficiente y, además, como me importa una mierda tu sensibilidad, sencillamente porque es sumamente dudoso que la tengas, y me da igual que lo entiendas o disfrutes viendo mi profunda creación, lo haré como me dé la gana, aunque me salga feo y chapucero, con materiales asquerosos que se deteriorarán mañana, pero como eres idiota y me pagarás bien, tienes lo que te mereces, así,que te den-. Y en ese preciso momento es cuando la gente de mi barrio, cuando les digo que voy a acercarme a Arco, me miran con extrañeza y me dicen con tono sarcástico que -esas cosas ellos no las entienden-. Pero claro es que son los vecinos del barrio, pienso. Siempre estoy a punto de decirles que yo tampoco, pero no me atrevo. Fin de la historia del «El hombre que Sí estuvo allí».

…Había obras que no sé muy bien dónde ubicar (no soy especialista en arte, sólo aficionado), pero siempre que me las encuentro me encantan: creaciones que se sustentan en la grafía de palabras o frases y que siempre creo que me remiten a un secreto, a un misterio. Pueden tener tantos significados que en su representación desnuda y simbólica siempre resultan bellas por la gracia del encantamiento de las palabras…

Sigo cansado y sin una maldita idea sobre nada. Además, tengo un problema añadido, no tengo ganas de fotografiar y no es porque haya dejado de gustarme, apasionarme más bien, sino porque cada día que pasa a través de mi cuerpo infrautilizado (me he gastado sin hacer nada en especial) las energías se reducen. Me debe pasar lo que dijo Jules Renard a propósito de mis síntomas: «La pereza no es más que el hábito de descansar antes de estar cansado». Pero no es ese todo el problema sino que, además, voy en dirección contraria (a lo Benjamin Button) en cuanto a que cada día sé menos de todo lo que en algún momento supe un poquito (en realidad nunca he sabido nada en especial  sobre nada). Ahora avanza mucho más rápido la máquina de olvidar que la de retener. Cuando empecé a fotografiar, más o menos sabía qué partes de objetividad me servirían para expresarme; ahora, sin embargo, ya no doy con ello con claridad, y tampoco oscuramente, que no sería lo peor, pues quizá una cierta glosolalia fotográfica me vendría muy bien para parecer un artista de una puñetera vez.    

…El insondable misterio (para mí) de las obras de arte contemporáneo en venta, me resultaba sencillamente inaccesible. No, no era un problema intelectual (aunque puede que sí), sino que algo dentro de mí se había desestructurado. En el colmo del delirio me dio por pensar que la obra de arte más importante en ese momento y en ese lugar, era yo mismo. Sospeché que podría tratarse de un brote esquizoide y me alarmé un poco. Se me ocurrió que sólo había dos formas de contrarrestar los alarmantes síntomas: largarme inmediatamente, o comer algo. Opté por lo segundo, porque, después de todo, el ataque de solipsismo no me dolía nada y, además, temía que si abandonaba, mi pragmático, sádico y maldito «alter ego», me abroncaría por inutilidad sobrevenida y por pasar de él. Después  del austero, breve y terapéutico refrigerio me sentí un poco más entonado. Aunque ni mucho menos más lúcido que hacía un rato…