"El tiempo finalmente nos deshará, pero es el tiempo el que nos hace…". Antonio Muñoz Molina

En el mismo rollo, Plus X expuesto a 250 Asas y revelado con Neofín rojo (ambos productos hace tiempo que no existen), aparezco yo, con 25 años y un aspecto que me cuesta reconocer. Semejante y desafortunada imagen duró nada menos que cinco años. Aquella época fue en tantos aspectos ridícula, por afectada y crédula, que no me queda un ápice de nostalgia de ella.

Sí. De joven  tuviste tu ideología. Pero has envejecido. Y la vejez tiene sus fallos de memoria. Y uno de los más graves fallos de memoria es que persistas en lo que te convierte ya en un maníaco. Vergílio Ferreira

LA VUELTA AL «CUARTO OSCURO» II:… Sí, me gusta copiar algunas de mis fotografías, porque si no es como si no las hubiera hecho. Tengo que verlas y tocarlas para creérmelas completamente, aunque no todas; no podría, sería imposible hacerlo. Sin embargo, no soy un gran «copista», no llego a la excelencia en ese aspecto (ni en ninguno) pero sí, al menos, las copias que consigo obtener se ajustan a mis propósitos y hacen que me sienta complacido con ellas. Puedo firmarlas sin complejo ni culpa. Desde luego mi esfuerzo no llega al de Richard Avedon: «Conseguir una copia satisfactoria, que contenga todo lo que pretendía captar, muy a menudo es más difícil y comprometido que la sesión fotográfica en sí misma. Al hacer fotos, sé inmediatamente cuándo he logrado la imagen que realmente quiero. Pero sacar esa imagen de la cámara al exterior es otro asunto. Hago hasta sesenta copias de una misma fotografía, y haría un centenar si eso significara la más mínima mejora, si ayudara a visualizar lo que permanece invisible, a sacar a la superficie lo que se oculta en el interior». Aun pareciéndome admirable esa porfía por llegar a la excelencia, yo no la necesito por diversas razones: mis fotografías no contienen tantas recónditas esencias, y tampoco me acucian los imperiosos gritos del arte y, ni mucho menos, tengo que dar de comer a la voraz e insaciable fama. Forjar leyendas, como la suya, no se me pasa por la cabeza ni en mis más absurdos delirios. También hay algunas mínimas razones más, entre ellas, que no dispongo de tiempo ni recursos para ese inmenso dispendio. Veo que no termino de contar mi reentrada en el «cuarto oscuro». No importa, no hay prisa, continúo mañana. Antes dejo dicho que la fotografía de ayer, la de hoy, y las de los próximos días, son positivos que he realizado en mi primera semana de tarea…    

EPÍLOGO: Él, con las voces que he considerado más propias y cercanas a su Ser; Yo, con una fotografía en la que me gusto bastante. Fin de esta historia.

VOCES de Antonio Porchia:
* Comencé mi comedia siendo yo su único actor y la termino siendo yo su único espectador.
* Algunas de mis tonterías no las gobierno yo. Se gobiernan solas.
* Convénceme, pero sin convicciones. Las convicciones ya no me convencen más.
* En la fuente de mi sed, bebí hasta agotar mi sed.
* Siempre me fue más fácil amar que elogiar.  
* Uno no está hecho de sí mismo, pero no podría señalar de quién estoy hecho. Nadie está hecho de sí mismo.   
* No usar defectos, no significa no tenerlos.
* No perdonamos ser como somos.
* De lo que me ofende, lo único que me ofende es defenderme.
* Cuando yo muera, no me veré morir, por primera vez.

El maestro fotógrafo y escritor García Alix ha dicho (El País, 27.01.2012) que últimamente le importa mucho la palabra…»Coloco las fotos en primer plano y me pongo a escribir. La idea central es que las palabras, los silencios y los negros de las fotos ayuden a construir un ritmo», cuenta García Alix. Los periodistas culturales, al menos los de ese medio, se han apresurado a recoger sus palabras y llevarlas a la portada de su periódico. Siempre es importante lo que dicen los grandes artistas y maestros. Supongo. En este diario he dicho repetidamente que me gusta mucho García Alix. Es más, creo que es el fotógrafo español vivo que más me interesa. A otros, que quizá podrían interesarme más, sencillamente, no los conozco. Ah, y a propósito de la fotografía y las palabras: hoy este diario cumple años. Este diario consiste, esencialmente, en una fotografía y muchas palabras cada día, desde hace ocho años. Diariamente. Confío que dure ocho más, como mínimo. ¡Qué pena no ser un maestro como García Alix y así haber podido salir en los periódicos, hace ocho años, nada menos!