…Lo que sí sabía era como me sentía al final de la mañana: terriblemente cansado, hastiado de la visión de tantos semblantes extraños, de gentes tan poco estimulantes (a lo mejor era porque no había oído sus razones). No podía evitar especular con la textura de la vida de esas personas y eso era un ejercicio que me desalentaba; una estupidez, tal vez, pero así eran las cosas para mí esa mañana, inevitablemente, porque no puedo resistir la tentación de repetir cada año. ¿Qué puedo hacer, si no? Seguir, claro, al fin y al cabo todo este campo de aproximaciones y distancias es desconcertante y apasionante. Las preguntas son infinitas; las respuestas también. Nada acaba, aunque todo esté acabado. Los autores dicen cosas, aparentemente contradictorias, pero todas enigmáticas y ciertas, todas me sirven y no me sirven:
«Nuestra piel se convierte en una frontera infranqueable, más allá de la cual comienza el silencio del mundo. Rafael Argullol.
«El rostro es el lugar donde la naturaleza, el cosmos entero, sale de su hermetismo». María Zambrano