DIARIO DE VIAJE: a Castilla León Oeste.
Martes: diecinueve de Septiembre de dos mil veintitrés
Día 2 y 6

… Puse rumbo a Zamora a las cuatro y media de la tarde. Paré en Ledesma, amurallada e histórica, justamente en la mitad del trayecto. Pueblo que tuvo su esplendor en el siglo XVII y XVIII, casas solariegas así lo atestiguaban. En el paseo que di despaciosamente por el centro del pueblo y por las murallas que se abrían al rio Tormes y a un hermoso puente, se dio la curiosa circunstancia que tan solo me crucé con gatos. No vi a ningún bípedo implume (personas).
Llegué a Zamora a las seis y media. Busqué hotel a la altura de mi presupuesto (muy barato, claro), y lo encontré. Me instalé, aparqué el coche cerca y en torno a las siete me dispuse a dar un paseo por el casco antiguo de la ciudad. Me gustó lo que vi, pero estaba tan cansado (había caminado veinte kilómetros a lo largo del día), que decidí parar. Me senté en una terraza de la plaza mayor. Pedí un Martini y me entregue a la contemplación de nada y a esperar a que se hiciera de noche (me daba no sé qué acostarme de día). Delante de mi mesa charlaban animadamente tres chicas jóvenes, que al menos, con su belleza, entretuvieron mi descanso.
Se fueron las chicas y la plaza se entristeció. Yo también. Con la caída de la noche y la pesadumbre, decidí volver despacio al Hotel, tomar una cena breve en algún bar del entorno y acostarme (lo hice a las diez y cuarto de la noche, en silencio).
La Fotografía: De vuelta al hotel me encontré con el Teatro Principal. En la cartela de la izquierda se anunciaba -algo- con el título: La emoción de ser humano, que no me sonó a obra teatral, y según he podido ver después (internet), no, no lo era. Se trataba del título de la presentación de la temporada de exhibiciones y representaciones del teatro municipal para la temporada que comenzaría en ese mismo mes. Decían los políticos o gestores que se sentían muy orgullosos con una programación: “envidiada por muchas ciudades de nuestro entorno”. Sí, eso dijeron, al parecer. Pues qué bien. Todos contentos en Zamora, hasta yo lo estaba, sin saber de qué iba el asunto.

DIARIO DE VIAJE:  a Castilla León Oeste.
Lunes: dieciocho de Septiembre de dos mil veintitrés
Día 1.1

A modo de preparativo del viaje o Prólogo:
Sí, esta vez incluiré un prólogo en la crónica-relato discontinuo de este viaje desganado, y luego, después de todo, al final, un epílogo y hasta un apéndice (de eso no estoy seguro). Y, más tarde, todo habrá acabado.
A modo de adelanto de la conclusión o desenlace del viaje, diré que he vuelto. Luego nada ha resultado definitivo ni trascendente. Podía haberme matado en un accidente o suicidado arrojándome a un río profundo, que no me he encontrado; aunque, como desenlace teatral y aparatoso, y dado que he subido a altas torres donde habitaban palomas y campanas, podría haberme precipitado al vacío; pero no, eso no me servía porque más que una solución habría sido una dolorosa y perfecta estupidez.
Antes de seguir, he de decir que no me apetecía en absoluto iniciar un viaje que de antemano sabía que no iba a divertirme: es un imposible para un hombre al que todo el mundo llama de Usted. Los Septuagenarios ya no nos divertimos, solo malvivimos porque estamos recluidos en la reserva del respeto y ahí no hay quien viva. Uno de los pocos sentidos que tiene la vida es cazar y cazar, lo que sea (el alma del hombre es la de un infatigable cazador), y en las reservas ya no se caza, está abolida esa épica y maravillosa actividad. Por supuesto: no me refiero a la caza de bisontes ni de animales vivos. Hablo de otra cosa.
Antes de salir me veía deambulando por ciudades o pueblos, caminando sin rumbo y esperando a que llegara el momento de irme al siguiente pueblo o ciudad (me sentiría como Kerouac, más o menos: “…Pero no nos importaba: la carretera es la vida”.
Sabiendo que, en ninguna de esas madrigueras superpobladas (nada que no sea espacio despoblado o vacío es soportable) habría nada que me acariciara el corazón. No obstante, a pesar de todas esas prevenciones, que cada día que pasa me resultan más evidentemente insoportables, estaba seguro de la necesidad de realizar mi diminuta y privadísima “road movie”, porque necesito madera para la locomotora de este diario. Ah, y porque si me paro solo me apetecerá adelantar los plazos para pagar mi deuda por el hecho de haber nacido, a mi pesar…
La Fotografía: Un hombre solo, en contraluz, observa el interior de la catedral de León en perspectiva. Podría ser yo, si fuera más alto, porque solo y cerca estaba; pero no, porque si fuera yo esta foto, así como se ve, no existiría.