"Alma baja, cielo bajo. Como se sueña, se vive". Víctor Hugo
El primer día del mes incluía una cita de Kjell Askildsen, para mí el descubrimiento literario más impresionante de los últimos años. Lamentablemente, en español sólo hay dos títulos publicados: Un vasto y desierto paisaje y Últimas notas de Thomas F. para la humanidad. Hoy quiero rendirle homenaje incluyendo una frase de uno de sus libros. Con su sólo nombre y su frase, el diario de hoy alcanza un nivel difícil de superar: “Pronto cayó el silencio sobre la casa. Se me cerraron los ojos y vi aquel vasto y desierto paisaje, ese que tanto duele mirar, es demasiado vasto y demasiado desierto, de alguna manera está dentro y fuera de mí”.
DIGRESION CINCO. Shan he gu ren (Más allá de la montañas) (2015) China. Guión y dirección: Jia Zhang Ke (AKA Jia Zhangke). Fotografía: Yu Lik-wai. Intérpretes: Tao Zhao, Zhang Yi, Liang Jingdong, Dong Zijian, Sylvia Chang. Tiene dos partes claramente diferenciadas: la primera, discursiva e introductoria de los personajes, de un naturalismo previsible, aunque formalmente cuidado e irreprochable; la segunda, donde todo se precipita hacia un pozo sin vuelta atrás. Los personajes se ven abocados a un drama que ya casi se puede atisbar desde el comienzo. Todo termina como empezó, con un baile que, si bien al comienzo es de una alegría desbordante, al final tiene el peso y la desolación de una vida apenas vivida, luego fatal e ineludible. Todo se desencadena a partir de una decisión errónea. El padre de la protagonista, clarividente, lo supo cuando ésta le comunicó su elección. Los personajes, aturdidos por el peso de la vida, avanzan a lo largo de veintiséis años cumpliendo todos y cada uno de los pasos fatales a los que estaban abocados. El destino nunca falla, siempre acude diligente y puntual. Lúcida película, sin amables concesiones, que nos regala sabiduría y belleza.
Empecé a vislumbrar horizontes pisando tierra y piedras duras. No concibo otro paisaje que el formado por tierra, horizonte y aire. Sólo eso.